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PERSONAJE 


LUIS 


Joven  de  15  unos. 


■  ESCENA  ÚNICA 


Lu  escena  representa  el  claustro  de  un  InslituLo  o  el  ves¬ 
tíbulo  del  mismo,  donde  se  llalla  Luis  esperando  la  hora  del 


examen. 
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joven  esHidiante,  aparece  llevando  un  libro  debajo  del 

brazo. 

¡Martes,  trece!  Mirando  un  calendario  colgado  en  la  pared. 
Día  nefasto...  Y  es  hoy  el  señalado  para  mi  examen...  Me 
suspenden,  no  hay  remedio,  me  suspenden  ..  Y  esto  será 
una  solemne  injusticia.  Porque  hay  en  el  año  días  siniestros 
y  seres  que  en  vez  de  tener  «estrella»  son  estrellados.  Siem¬ 
pre  que  el  profesor  me  ha  preguntado  en  clase  durante  el 
curso,  no  he  sabido  contestar...  ¿Y  adivinan  ustedes  poj* 
qué?...  Porque  las  preguntas  me  las  hacía  siempre  en  el 
martes  de  cada  semana. — «¡Pigrachón! — me  gritaba  enfure¬ 
cido. —  Estudie  usted,  que  es  cargo  de  conciencia  lo  que 
está  haciendo.»  Yo  le  escuchaba  embobado,  sin  acertar  a 
explicarme  el  chaparrón  de  frases  gordas  que  me  descargaba, 
acompañadas  de  gestos  amenazadores  y  de  contracciones  en 
el  rostro,  que  le  daban  un  aspecto  capaz  de  asustar  al  mis¬ 
mísimo  Napoleón. — «Sacuda  usted  la  pereza  que  le  domina, 
porque  la  pereza  es  un  feo  pecado  capital,  origen  de  males 
sin  cuento.  El  perezoso  yace  en  la  ignorancia  y  se  atrae  la 
muerte,  la  muerte  del  espíritu,  que  es  la  más  horrible  de  las 
muertes.» 

Yo  no  sé  si  mi  profesor  me  habrá  visto  alguna  vez  })or  la 
rendija  de  la  puerta;  pero  es  lo  cierto  que  al  abrir  los  libros, 
y  fijar  en  ellos  la  vista  mis  ojos  se  entornan  siempre  y  un 
sueño  pesado  se  apodera  de  mí. 
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Me  he  dormido  muchas  veces  sobre  mis  libros,  y  he  esta¬ 
do  muy  despierto  a  la  hora  de  salida. 

Pero  esto  será  sueño.  No  puede  ser  pereza.  Perezoso  es 
aquel  que  se  tumba  a  la  bartola  sobre  una  butaca  o  un  diván 
y  permanece  inactivo  mirando  al  techo. 

Yo  nunca  estoy  parado.  En  clase  hacía  yo  muclias  cosas, 
pero  muchas.  Con  hojas  de  mis  cuadernos  fabricaba  pajari¬ 
tas,  cajas,  espejos,  bonetes  y  barcos.  Pero  ¡qué  barcos!  Da- 
’ban  ganas  de  navegar  en  ellos. 

Tengo  predilección  por  el  dibujo  y  he  firmado  un  museo 
en  el  margen  de  inis  textos.  Abre  el  libro  y  muestra  las  2') agi¬ 
nas  llenas  de  dibujos  de  lápiz  y  colores  en  los  blancos.  Figuras, 
paisajes,  marinas,  batallas,  castillos...  En  fin,  cuanto  abar¬ 
ca  Naturaleza.  Créanme  ustedes,  si  les  place.  Pero  debo  ad¬ 
vertir  que  mi  profesor  es  un  hombre  que  carece  totalmente 
de  gusto  artístico. 

Papá  no  es  más  artista  y  mamá  le  va  muy  en  zaga.  Así 
es  que  en  vez  de  empujarme  hacia  la  cumbre  de  mis  aspira¬ 
ciones,  a  donde  llegaría  yo  muy  en  breve,  me  obligan  a  estu¬ 
diar  áridas  lecciones  que  martirizan  mi  cerebro  y  acaban  con 
mi  alegría.  Quieren  que  sea  Doctor  en  Medicina  y  Cirugía, 
sin  pensar  que  con  esto  cometen  un  crimen  de  lesa  huma¬ 
nidad. 

Días  pasados  se  empeñó  mi  profesor  en  que  le  hablase  yo 
de  la  «región  temporal.»  Y  como  yo  no  conozco  más  tempo¬ 
rales  que  esos  que  se  desencadenan  de  vez  en  cuando  en  la 
atmósfera  y  que  suelen  acabar  con  las  cosechas  y  con  los 
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navios,  hablé  largo  y  tendido,  haciendo  una  patética  descrip¬ 
ción  de  los  temporales  de  tierra  y  de  mar.  Pero,  amigo  mío, 
no  sé  en  qué  pude  ofender  al  buen  señor,  quien  al  acabar 
me  descargó  un  pedrisco  que  dejó  inútil  la  cosecha  de  mis 
pensamientos. 

■Escuchando  sorprendido. 

Ay!...  Ya  llaman  al  veintitrés,  y  mi  número  es  el  veinti¬ 
cinco.  El  bedel  que  está  en  la  puerta  del  aula  me  mira  de  un 
modo...  Sin  duda  conoce  que  el  miedo  va  invadiendo  mis 
sentidos.  Mirando  siempre  al  exterior. 

Allí  sale  un  compañero...  ¡Qué  cara  tan  alegre  pone!... 
De  seguro  que  ése  está  aprobado.  Le  siguen  varios  amigos 
y  le  felicitan...  Ha  contestado  a  tod('...  Los  profesores  han 
quedado  complacidos...  ¿Qué  punto  le  habrá  tocado?...  ¡Eli, 
Martínez...  Martínez!...  Sea  enhorabuena.  Sí,  sí,  lo  suponía... 
Usted  ha  sido  siempre  muy  aplicado...  ¿Y  qué  lección?... 
¿Qué  lección?...  ¿Los  nervios?...  Baja  a  la  escena  abriendo  el 
libro.  ¡Ay!  ¡Los  nervios!  ¡Señor!  ¿Y  quién  es  capaz  de  domi¬ 
nar  los  nervios?  Hojea  el  libro.  En  eso  confieso  que  no  estoy 
fuerte.  (Bien  que  en  lo  demás  tampoco  me  distingo.)  Pausa. 
El  año  pasado  me  tocó  en  suerte  hablar  de  Historia  Natu¬ 
ral,  tratar  de  los  animales  astados.  Y  yo  que  soy  entusiasta 
de  la  fiesta  nacional,  me  dije:  —  «Tate,  esta  es  la  mía,  y  que 
me  luzco  y  quedo  sobiesaliente.»  Empecé  mi  discurso  y  hablé 
de  la  suerte  de  capote,  de  banderillas,  de  pases  de  muleta  y 
espada.  Quise  acompañar  con  la  acción  a  la  palabra.  Accio¬ 
nando  como  los  toreros,  y  al  ver  mi  planta  el  presidente  me 


dijo  muy  corles. — «Joven,  comprendo  que  sabe  muy  bien  la 
asignatura;  pero  vaya  usted  que  le  examine  Belmon te  o  el 
Gallo.»  Y  me  dejaron  como  el  ídem  de  Morón,  sin  pluma  y 
cacareando,'  que  traducido  al  lenguaje  estudiantil  quiere 
decir:  sin  curso  y  con  calabaza.  Mira  fuera  de  escena.  Allí 
sale  Gosálvez.  tiste  chico  siempre  dio  pruebas  de  ser  un 
gran  estudiante. — Dinie,  chico,  ¿aprietan  mucho?...  ¡Ali!... 
con  que  regular...  ¡Zapateta!...  ¿Y  qué  trataste?...  ¿Del  híga¬ 
do?...  ¡Ay,  cuanta  bilis  tragaría  sime  tocara  eso!...  Veamos. 
Abre  el  libro.  El  hígado...  el  hígado...  Hojea.  Vamos,  esto 
es  desesperante.  ¿Creerán  ustedes  que  no  recuerdo  en  qué 
lado  tenemos  el  hígado?...  Pues,  si  he  de  hablar  de  esto  en  el 
examen  saldré  del  paso  diciendo  que  tenemos  más  de  un 
liígado.  Y  si  tratan  de  desmentirme  lo  demostraré  recor¬ 
dando  que  la  gente  del^  pueblo  cuando  riñe  le  dice  a  su 
adversario... — «¡Pillo,  granuja,  canalla!...  te  voy  a  comer  los 
hígados!»  Y  cuando  hablan  en  plural  es  prueba  de  que  te¬ 
nemos  más  de  un  hígado.  Eso  lo  dice  el  pueblo,  señores  del 
tribunal,  y  «Vox  populi,  vox  Dei.»  Nada,  nada.  La  cuestión 
es  no  achicarse.  Escuchando,  yansa.  ¡El  veiíiticuatro!... 
¡Dios  mío!  el  anterior  a  mi  número.  La  tormenta  se  aveci¬ 
na...  ¿Será  «verdad  que  lie  sido  perezoso?...  ¿Que  debía  estu¬ 
diar  y  no  he  estudiado?... 

¡Qué  terrible  es  para  el  estudiante  el  día  de  prueba! 

A  mis  mientes  acude  el  recuerdo  de  aquel  hombre  que 
jamás  temió...  Porque  no  se  examinó. 

Preparémonos.  Mis  notas  en  orden.  Saca  del  libro  un  papel. 
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Y  parn  que  no  me  vean  con  el  libro  en  las  manos  lo  dejaré 
al  bedel  de  la  puerta  que  me  lo  guardará.  Y  después... 
¡Allí...  después  subiré  al  estrado,  saludaré  cortés  a  los  seño¬ 
res  que  forman  el  tribunal  y  esperaré  mi  suerte  resignado. 

Actitud  serena,  mirada  escrutadora,  y  ademán  resuelto. 
He  aquí  el  plan  preparatorio  para  entrar  en  campaña. 

A  los  examinadores  les  gusta  el  desparpajo.  Recuerdo 
que  el  año  pasado  suspendieron  al  panoli  de  Pepito,  porque 
aunque  sabía  mucho,  contestaba  con  un  aire  de  timidez  que 
ponía  de  mal  humor  a  todo  el  mundo. 

Y  cuando  el  mal  humor  sube  al  estrado  y  se  apodera  del 
ánimo  de  algún  señor  del  tribunal,  ¡adiós,  mi  dinero!...  La 
caída  del  tristón  es  inevitable,  segura. 

Yo  hablaré  y  hablaré  con  tono  franco  y  íaz  sonriente 
aunque  me  retuerza  el  dolor  en  el  estómago.  Y  si  por  des¬ 
gracia  titubeo  y  el  fracaso  se  me  echa  encima,  recordaré 
aquello  de  que  «a  mal  tiempo,  buena  cara.»  Escucha  asustado. 
¡El  veinticinco!  ¡Dios  mío,  el  veinticinco!...  Oiga  usted,  be¬ 
del...  ¿Han  llamado  al  veinticinco...  o  es  que  me  ha  sonado 
equivocadamente  en  los  oídos?...  ¿Dice  usted?...  ¿Que  no 
^  me  he  equivocado?...  Mil  gracias  por  la  amabilidad. 

¡Los  nervios,  el  hígado,  el  bazo,  el  corazón,  todo  lo  tengo 
revuelto  aquí  dentro.  En  la  cabeza,  X  todo  me  liace  sudar 
de  una  manera  mortal.  Siento  pena,  opresión  en  el  pecho: 
siento  angustia  y  el  corazón  se  me  va  como  un  caballo  des¬ 
bocado... 

¡Dios  mío,  qué  momento! 
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Digan  después  los  profanos  que  el  médico  gana  el  dinero 
descansado...  Ponjue  el  vulgo  ignora  estos  trances  y  estos 
momentos  de  sinsabor. 

¿Qué  dice  usted?...  ¿Qué  esperan  al  veinticinco?... 

Es  verdad.  Sí,  sí,  ya  voy.  ¡El  veinticinco!  Fecha  de  la 
Natividad  de  Nuestro  Señor  Jesucristo.  ¡Que  El  me  auxilie 
y  me  ilumine!  Lleva  en  la  mano  el  papel'que  sacó  del  libro  y  lo 
busca  afanoso  por  lodos  lados.  ¿Pero  qué  habré  hecho  de  la  pa¬ 
peleta  de  examen?...  ¿Dónde  la  he  puesto?...  ¡Dios  mío,  qué 
apuro!..  ¿Y  cómo  justifico  ahora  mi  personalidad?...  ¡Bedel, 
bedel,  por  favor!  ¿Ha  visto  usted  si  me  ha  caído  la  papeleta 
de  examen?...  ¿Qué  dice?...  ¿Que  la  tengo  yo?...  ¿En  la  ma¬ 
no?...  ¡Ah!...  ¡Si,  es  verdad!...  Soy  tan  distraído,  y  estoy  tan 
aturrullado  (jue  ni  siquiera  ms  había  dado  cuenta  de  ello. 

Al  público 

Señores,  perdónenme 
y  aconsejen  indulgencia, 
no  al  tribunal  del  examen 
que  he  de  sufrir  allá  fuera; 
sino  al  fallo  decisivo 
de  tan  grata  concurrencia. 


Se  retira  por  el  foro  y  cae  el  telón. 
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